有个男生，他挺矫情的，时而自命不凡，时而又犯脑残。在爱情里他可以说毫无经验，这也是他有时候自卑的原因，在物欲横流的时代里，过时而尴尬。
他有一个暗恋了四年的女生。他们同为大学同学，更来自同一座城市。从19岁的夏天，到23岁的夏天，男生一直没说出口，他很纠结，也很困扰。
仅作为朋友的两人，常常聊天时互相抖机灵，轻松又愉快，这样本来很好，怎能奢求更多？
在男生看来，女生的气质，样貌，审美，学识，对生活的理解和态度，都对他产生巨大的吸引力。
男生来自一个镇中学，封闭式，三年没玩手机，课外书都只能偷偷看，除了题海就是面对各种同学关系的斗争。当然这些他也没办法改变。他知道女生在高三时特别自由，想做什么做什么，曾见过她高中时的照片，典型的甜系青春美少女，城里人。
刚上大学的时候，男生尝试和她在手机上聊天，她总是简短的回复。男生总觉得自己要变得更加优秀才行，于是暗中向她学习。他开始增加观影量，看昆汀和王家卫，看杨德昌和贾樟柯，他也看书，比如福柯，波德莱尔以及王小波。
他关注女生在音乐软件和朋友圈分享的每一首歌曲，户川纯或是增田俊郎，齐柏林飞艇，涅槃，柯恩......把歌手或者乐队全都记住，反复聆听。
他知道她是水瓶座，于是拼命寻找各种水瓶座的知识，想更加了解她。有时候，男生觉得女生像一只小猫，可爱又捉摸不透。她也许真的只把他当朋友，在每当男生想更接近她的时候，冷冷若冰山，凉凉如寒风。
时间就这样，在无数个思念的夜晚划过星空。
到大四的时候，男生决定下学期去外地实习，这也意味着他在学校的时间已经寥寥无几。整个上学期，他一直在思考一件事，就是该不该说出自己心里的话。他知道概率很低，他知道基本毫无可能，甚至还可能毁掉当朋友的关系，但他抑制不住自己的喜欢。
喜欢是没有错的，在这个青春的年纪，爱一个人是最美好的事情。
一片真心，一腔热血，如果不说出来，可能会遗憾很久吧，甚至比被拒绝了还遗憾。
平日里，他们在教室仍如朋友一般交谈，言语机锋，轻松愉快，作为班长，该帮忙的事情他绝不含糊。他有时候也很痛苦，觉得自己真的不该这样，任由时光就这样悄悄溜走。
终于在元旦的前两天，他抽完一整盒白色万宝路，站在阳台发呆了一个下午，就着黄昏，写下一封情书，装进信封里。那天晚上，他在女生宿舍楼下，用双手把信递给了她。
收到这封信的时候，她的样子还是那么自然。不过在那一瞬间，男生似乎已经看到结果，可他不后悔。
时间来到第二天，天上突然飘雪，漫天的雪花应景而至，越下越大，风更刺骨。
男生的两个哥们从外地坐车来找他玩，在车站接到他们的那个傍晚，男生收到了女生回复的消息。结果在意料之中，她只希望做一个朋友。
男生笑着对自己说，早该知道这个结果，有什么难过的呢？下一秒，眼泪就哗啦啦淌下来，没有任何征兆。他的两个哥们愣住，问他怎么了。男生抬头看着黑夜里飘过的漫天雪花，说没事，只是我从没见过这么大的雪。
整个大四的下学期，男生在另一个城市工作，每天加班，为了所谓的梦想。他似乎也能接受女生给他的这个结果，本来就知道毫无可能，但总归有些不甘，有些委屈。他曾经告诉自己，如果她当时答应的话，自己可以放弃去外地工作，只和她在一起。
这是年轻人的一腔热血，心中那团真诚的火，就算再大的雪也都扑不灭。
在外地工作了半年的男生，终于即将毕业，他回到学校，再次遇见她。氛围比想象中更自然一点，坦然面对，还和朋友一样。他真想再多看她一眼，多和她说一句话。因为，弄不好真就是最后一眼，最后一句，见面也是最后一面。
毕业答辩结束，他组织了一次聚餐，邀请了她。那个晚上他一个人不停喝酒，喝了很多，因为空腹急饮，他回到宿舍吐得很惨。在意识清醒与模糊的边界，他用手机给她发了一些感谢的话，她客气地回复了一些话。
男生真的想就这样算了吧，何必如此煎熬。但难受的心依然不得解脱，他心里总还是想着她。过了几天，他与同学请一个要好的老师吃毕业餐。席间微醺，谈及大学时期的爱情，老师在谈笑间，一猜就猜中了男生喜欢的女生是谁。
他心头如遭重击，直问老师怎么知道，老师说了一些话，句句扎心，男生只顾着给自己灌酒。
那一晚，是他这辈子喝得最多的一次。断片失忆，老师和同学都让他别喝了，没用，被抬回宿舍折腾到凌晨两三点，哭喊，然后抢回自己的手机发消息。男生忍不住对她又发了许多消息，诉完最后的衷肠。室友们无奈地拍拍他的肩膀，让他一个人继续胡言乱语。
第二天的男生，头痛欲裂浑身青紫，宣布戒酒，并对昨天所有打扰到的人挨个道歉。他拿起手机，看到昨晚自己给她发的消息，看见很多的错别字，还有被忘记的一些诗意与尴尬。
他深刻知道，自己不能再给她增加负担了，本来就命里无缘，那又何必强求。他郑重地和女生道了歉，保证以后再也不会如此。女生很是大方，回了许多劝解的话，每一个标点都铭刻在了他的心里。
那就结束了吧。几天以后，朋友们和男生聊到断片的那一晚，他挠挠头自嘲自己的行为，再次道歉。回去以后的夜里，男生戴着耳机，听到尧十三的《南方的女王》和《旧情人，我是时间的新欢》时，心里依然是波澜阵阵，无语凝噎。而当听到因为她才收藏的那些歌曲时，无法割舍的一段段回忆，更如潮水一般汹涌而至。
他突然发现，想要彻底忘记一个人，是做不到的。她已经刻在自己四年的生命历程中，和青春的所有回忆交织在一起，你删除不了记忆，也骗不了自己。
如果真能说忘记就能忘记，未免太自欺欺人了，还倒不如坦然去面对。这个世界上，唯有时间才能逐渐淡化那些，埋藏在心底的念想。
既然从来没有得到过，就更谈不上失去。自我感动其实并不可笑，因为感情是真挚的，女生能感受到他炽热的心。只是，感情必须要尊重每个人选择的结果，世界上完美的事并不多。
结局什么样，其实早已不重要，回忆会因为遗憾而显得更加珍贵。若是人生真的无悔，那该多无趣。
转过头，去面对未来吧。前方只有眼前路，而无身后身。你唯一能做的，就是朝前看，向前走，顺着时间的指向前进，不回头，别泪流。
时间会慢慢在伤口上逐渐结痂。
伤口会好，但会留疤。这个痕迹很可能会跟着我们一辈子，却不妨碍我们面对未来的生活，那是勇敢的勋章。
以后的岁月中，将会有无数的高山河流，十字路口。真诚希望我们彼此，都能够有勇气去追求以后的幸福。至于心中的那个人，请留给时间。
